samedi 15 octobre 2022

« L’Ange exterminateur » de François Corteggiani et Lele Vianello (2022)

 

    Une belle BD de plus à mettre au crédit de Lele Vianello ! Scénarisée par François Corteggiani (dont je viens d’apprendre le décès récent…), elle est toutefois un peu plus mineure à mon sens que les autres albums édités chez Mosquito de l’ancien assistant d’Hugo Pratt.

Pour une fois, nous avons le droit à un album de Vianello en couleur, ce qui est assez surprenant. Les teintes sont vraiment belles, sans doute en couleurs directes (on voit les traces de crayon papier). Je regrette un peu le noir et blanc prattien... En même temps, les nuances automnales magnifient les paysages canadiens et je suis ravi que Vianello tente autre chose.

Pour ce qui est de l'histoire, elle est solide et nous emmène une fois de plus dans l'Amérique des Amérindiens, au 19e siècle, sujet cher à Pratt et plus largement aux grands auteurs italiens et sud-américains de bande dessinée. Elle est tout de même peut-être un peu trop rapide et prévisible pour m'enthousiasmer pleinement, mais j'apprécie beaucoup le classicisme (dans le bon sens du terme) de l'ensemble.

A ce titre, le personnage principal, le Sergent Keller, est un héros comme je les aime : intègre, rusé... et non dénué d'humour. Pratt ne l'aurait sans doute pas renié, notamment dans sa grande période plus classique, avant sa série phare, même si Keller fait preuve également d'un flegme à la Corto Maltese. En tout cas, on sent que Vianello et Corteggiani ont du métier, c'est vraiment agréable.

Au total, il s'agit d'une bande dessinée réussie. Si elle ne figure pas tout à fait dans ce que ses auteurs ont fait de mieux, elle dispose de suffisamment de qualités pour mériter la lecture. Et elle confirme un peu plus combien Lele Vianello est un des meilleurs auteurs et dessinateurs de bande dessinée d'aujourd'hui. Sans doute l'un des derniers représentants de l'âge d'or du neuvième art...

[3/4]

dimanche 2 octobre 2022

« Fossora » de Björk (2022)

 


    Björk continue sur sa lancée et nous offre une fois encore un album avant-gardiste et audacieux, au risque de nous perdre un peu plus dans les méandres de son inspiration tourmentée... Son refus obstiné de la mélodie depuis au moins 3 albums, sinon depuis « Medúlla », m'a quelque peu tenu à distance de sa carrière au fil des années. « Medúlla » est un de mes albums préférés, et j'ai beaucoup d'estime pour « Volta » et « Biophilia ». Mais aucun des albums suivants n'est parvenu à réellement me convaincre...

A mon sens, elle est allée trop loin, depuis « Vulnicura », dans l'abstraction et la déconstruction de sa musique. Des sons, c'est bien, mais personnellement je préfère des mélodies, même (et surtout) si elles sont sophistiquées. Ici, c'est tellement déstructuré qu'on ne peut se raccrocher à rien, et pire, qu'on prend bien peu de plaisir à écouter cet album. Je note un mieux par rapport au précédent, « Utopia », qu'il faut tout de même que je réécoute. Je me demande même si cette exigence affichée n'est pas aussi un moyen de masquer un manque d'inspiration et de parachèvement de ses derniers essais...

Mais de toute façon, cela fait un moment que j'ai fait le deuil de cette artiste, sa musique n'est plus trop pour moi... J'étais allé la voir en concert à la Seine Musicale cette année, où elle chantait accompagnée d'un orchestre. Les seules chansons que j'ai appréciées... étaient ses grands classiques. Les autres m'ont complètement décontenancé et je comptais les minutes avec impatience...

J'accueille donc « Fossora » avec une indifférence polie, saluant l'exigence de Björk, mais de loin, comme pour quelqu'un avec qui on n'aurait plus grand chose à partager. Ce qui m'attriste, car il y a un peu plus de 10 ans (déjà), elle faisait encore partie de mes 10 ou 15 artistes musicaux préférés…

[2/4]

vendredi 16 septembre 2022

« Adieu les cons » d'Albert Dupontel (2020)

 

    Je découvre Albert Dupontel (en tant que cinéaste, et même acteur je crois) avec ce film. Au vu des critiques que j'ai pu lire ici et là, je ne pense pas que ce soit un long métrage tout à fait représentatif de son style. Je pars donc peut-être avec un biais, mais je me lance.

Je regrette que tout soit aussi schématique et caricatural, esthétiquement comme scénaristiquement. Tout d'abord, les personnages sont à peine esquissés, à grands traits psychologiques et en termes de background, ce qui fait qu'il y a beaucoup d'invraisemblances dans leur actions et réactions, qu'on peine à s'identifier vraiment à eux et à éprouver de l'empathie pour eux... Heureusement que Virginie Efira et Abert Dupontel sont suffisamment talentueux, car il est vrai qu'on s'attache quand même à leurs deux personnages, même s'ils nous laissent vraiment sur notre faim...

Sur la forme, tout est too much, limite grotesque (comme le scénario et les personnages d'ailleurs). Peut-être que c'est le style de Dupontel, personnellement ça m'a un peu sorti du film tout du long... La photographie est assez vulgaire et grossière, très saturée comme chez Jeunet, et Dupontel use d'effets de mise en scène parfois inventifs, mais parfois aussi franchement vieillots et déjà vus, qui n'apportent pas toujours quelque chose...

Pourtant à côté de ces défauts un peu rédhibitoires, ce film possède de réels atouts. Il aborde des thématiques intéressantes, ses deux acteurs principaux sont brillants (Efira et Dupontel), il y a de façon générale un côté touchant, de vraies questions de société sont posées... Et puis il y a un angle d'approche qui est bien vu.

Rien que ce titre, « Adieu les cons », est savoureux et employé à bon escient. Dupontel pointe l'absurdité de notre monde ultra moderne et sa déshumanisation galopante... Ceux qui ont une faille, qui ont une maladie, qui sont trop passionnés, trop perfectionnistes, ou toute autre caractéristique qui ne correspond pas au moule de la société (peut-être tout être humain en fait ?), sont voués à en être limite bannis, ou du moins mis au bord de la route, si ce n'est au rebut... Ce qui amène au ras-le-bol – bien compréhensible – de nos deux héros.

Dommage que ce soit gâché par des seconds rôles parfois très caricaturaux et lourdingues (l'aveugle...), une vision du monde elle aussi parfois excessive (la représentation de la police...) et par un manque général de parachèvement, notamment dans les nombreux thèmes brassés et dans l'écriture des personnages... Car il y a des séquences très réussies, mais trop rares.

Au total, malgré d'indéniables et de nombreuses maladresses (qui en un sens font aussi son charme), le positif l'emporte sur le négatif pour moi, même si c'est un peu de justesse... « Adieu les cons » dispose tout de même de vraies qualités, qui en font un film attachant et qui m'incitent à approfondir la filmographie de Dupontel... et celle de Virgine Efira, qui est décidément une actrice fascinante.

[2/4]

dimanche 11 septembre 2022

« Trains étroitement surveillés » (Ostře sledované vlaky) de Jiri Menzel (1966)


 

    Un film assez incroyable et inclassable... D'apparence tout à fait mineur, c'est en fait un long métrage à l'esthétique très travaillée, avec une histoire à tiroirs, aux degrés de lecture multiples, malgré un scénario qui paraît simple au possible. Récit de l'éveil sexuel d'un jeune homme un peu benêt, c'est aussi l'évocation d'une perte d'innocence, celle d'un garçon candide... mais aussi et avant tout celle d'un pays, la Tchécoslovaquie, face à l'Allemagne nazie... puis l'URSS.

Ce film se regarde comme une comédie de mœurs d'une grande tendresse, un peu loufoque, avec des personnages imparfaits et terriblement attachants à la Lubitsch. Jiri Menzel dépeint ses compatriotes avec un regard à la fois amusé et piquant, n'hésitant pas à pointer leurs travers... Ce qui amène au deuxième degré de lecture, ces personnages symbolisant la nation tchèque face à l'envahisseur (allemand ou soviétique d'ailleurs, même si nous sommes ici très clairement durant la Seconde Guerre Mondiale).

Tout le monde en prend gentiment pour son grade... Mais pourtant, les Tchèques, du moins certains d'entre eux, se révèlent beaucoup plus héroïques qu'on le pensait. Sorte de pied de nez à ceux qui ont tenté d'asservir, voire détruire ce pays, sa population, son histoire et sa culture.

Un troisième niveau de lecture, enfin, peut être le récit de l'apprentissage cinématographique de Jiri Menzel. En effet, il s'agit de son premier long métrage, et il attribuera lui-même sa réussite à l'insouciance et à la légèreté du débutant. Il faut en effet un certain aplomb et une certaine confiance en soi, ou au contraire une ingénuité totale pour réaliser un film aussi libre et insolent, aussi brillant formellement et aussi riche sur le fond.

Mais ce film, c'est aussi une photographie sublime, des cadrages magnifiques, d'excellents interprètes... et une flopée de scènes cultes (je n'en dis pas plus). Cela faisait une éternité que je comptais le voir, c'est maintenant chose faite. Je regrette juste de ne pas l'avoir fait du vivant de Menzel, qui était passé à Paris pour la ressortie en salle de certains de ses films... Reste ce magnifique long métrage, un petit chef-d’œuvre qui mérite sa flatteuse réputation.

[4/4]

« Once Upon a Time... in Hollywood » de Quentin Tarantino (2019)

 

    Ma révélation avec ce film : Quentin Tarantino ne sait pas filmer... Ses cadrages sont très pauvres, ses plans ne sont pas composés, ils font vides, la photographie fait hyper artificielle... Esthétiquement, tout est plat et sonne faux...

Alors Tarantino se rattrape avec deux choses : une foultitude de gimmicks, des idées de mise en scène pillées chez d'autres, bien meilleurs que lui, mais qui ne durent que quelques secondes ici et là. Et des personnages plutôt bien écrit, avant tout (et surtout) les deux héros principaux, joués par deux excellents Leonardo DiCaprio et Brad Pitt, qui sont le principal (à vrai dire le seul...) intérêt de ce film.

Je le concède, il est plaisant de suivre les mésaventures de nos deux héros, dont les interprètes cabotinent à mort... Mais avec talent. En outre, leurs scènes et leurs lignes de dialogues sont bonnes, ce qui reste un des rares atouts de Tarantino. Gros problème : hormis les protagonistes joués par Pitt et DiCaprio, quasiment aucun personnage n'existe, pas même Margot Robbie censée incarner Sharon Tate... sans convaincre. Elle n'arrive à aucun moment à nous faire croire à son personnage et encore moins à lui insuffler de la vie, Tarantino la filmant de façon extrêmement superficielle... Alors ne parlons même pas d'émotion, même à la toute fin, censée être le climax...

Pour le reste, film après film Tarantino dilue son maigre talent dans des métrages de plus en plus longs... 2h41 de néant, ou presque... Alors, oui, il y a une reconstitution plutôt sympathique des années 60, mais qui fait toc au possible. Préférez « Licorice Pizza » de Paul Thomas Anderson, bien meilleur dans la reconstitution à la fois nostalgique et lucide d'une époque révolue.

Et puis cette fin ignoble m'a achevé... Cette réécriture infantile, et pour tout dire stupide, de l'histoire, indécente même, révèle la pauvreté d'esprit de Tarantino, dont le cinéma est fondé sur des ressorts très limités. En gros exposer crânement sa cinéphilie, son amour de la musique (bien utile pour masquer le vide de la mise en scène) et du sang qui gicle (hi hi). Tarantino a fait bien pire, mais ça ne vole décidément toujours pas bien haut...

[1/4]

mercredi 17 août 2022

« Edmond » d'Alexis Michalik (2016)


 

    J'ai passé un bon moment en allant voir la pièce, même si elle me laisse un peu partagé. C'est ce qui m'a poussé à écrire cette critique, pour mettre des mots sur mon ressenti. Étant un fan absolu du film de Rappeneau avec Depardieu dans le rôle-titre (je n'ai pas encore vu la pièce originale au théâtre), et pour tout dire, Cyrano étant un héros tellement attachant, forcément, « Edmond » ne m'a pas laissé indifférent.

 

Je connaissais déjà Michalik pour avoir vu sur scène « Le Porteur d'histoire », qui m'avait moyennement convaincu, malgré d'indéniables qualités... Je me suis donc retrouvé en terrain connu avec « Edmond ». Clairement, Michalik a un vrai sens de la mise en scène, rythmée et ingénieuse, avec une grande économie de moyens bien utilisée, qui fait marcher l'imagination à plein régime, aidée par de belles trouvailles visuelles.

 

C'est plus dans l'écriture des personnages et des dialogues qu'il pèche. Car le comble c'est qu'on tombe souvent dans du boulevard, avec un humour gras, pas loin d'être lourd, qui revient de façon un peu trop récurrente et qui dénote avec les extraits de la pièce d'origine (eux toujours aussi renversants).

 

Et puis franchement, Michalik pompe quasiment toute sa pièce sur celle de Rostand, nous faisant le coup de la mise en abyme (c'est un petit malin). Car la narration, et plus largement l'écriture globale de la pièce est elle aussi un peu trop linéaire et prévisible, manquant singulièrement d'inventivité et d'audace, et puisant allègrement dans ce qui fait l'attrait de la pièce d'origine (cette histoire d'amour contrarié et cette célébration du verbe). Pour qui connaît plusieurs pièces de Michalik, on perçoit vite qu'il a ses trucs, des ficelles un peu grosses qu'il tire facilement pour faire vibrer telle ou telle corde chez le spectateur. Après tout pourquoi pas, comme Cyrano, son art ne manque pas de panache.

 

Mais voilà, le récit de la création de la fameuse (et sublime) pièce d'Edmond Rostand, ça vaut son pesant de cacahuètes. On ne s'ennuie pas une seconde, et le personnage d'Edmond est à la fois intéressant, touchant et inspirant. C'est un créateur qui doute, qui rame pour trouver l'inspiration, et pourtant qui a un bel et grand idéal, qui s'épanouira pleinement dans « Cyrano ».

 

Et puis les comédiens sont tous excellents, avec une mention particulière pour ceux qui incarnent Edmond et Coquelin, l'acteur qui créa le rôle de Cyrano. Leurs rôles sont bien écrits, on sent que Michalik s'est concentré sur ces deux personnages, leur servant une partition ample et généreuse, à l'image de la pièce, et bien sûr - et avant tout - de celle de Rostand.

 

On sent l'amour qu'a Michalik pour le théâtre, on sent aussi qu'il connaît son métier, et il nous le partage bien volontiers avec cette pièce. On sent également sa grande admiration pour Edmond Rostand, et on peut dire qu'il a eu au moins le mérite de remettre « Cyrano de Bergerac » sur le devant de la scène. Cette pièce qui risque bien de devenir immortelle, et à laquelle il est si bon de toujours revenir…

 

[2/4]


« Decision to Leave » (Heeojil gyeolsim) de Park Chan-wook (2022)


 

    Les planètes sont alignées avec ce long métrage, et j'en suis le premier ravi. Ce n'est pas tous les jours que j'apprécie un film de Park Chan-wook, et encore moins que je l'apprécie vraiment. Pourtant, et je le concède volontiers, « Decision to Leave » me semble une vraie réussite.

 

Tout d'abord, la mise en scène, primée avec raison à Cannes, est d'une précision et d'une inventivité remarquables. Clairement, les cinéastes contemporains capable de réaliser des longs métrages aussi bien filmés se comptent sur les doigts des deux mains, voire d'une seule. Park Chan-wook s'est de plus très nettement amélioré sur deux points : premièrement, sa mise en scène est beaucoup plus sobre qu'à l'accoutumée, mais non moins puissante. Sa force évocatrice est considérable, et il dit ou montre beaucoup avec peu. Et puis il échappe à un côté ampoulé, artificiel et étouffant, typique des mises en scène trop maîtrisées. Oui, rien n'est laissé au hasard, mais par plein d'aspects, notamment l'humour, « Decision to Leave » est un film qui respire et qui vit. Sans compter que beaucoup de plans sont d'une beauté à tomber par terre.

 

Mais aussi - et surtout - ce film est réussi car ses acteurs sont extrêmement talentueux. En premier lieu, bien sûr, le couple principal, joué par le Coréen Park Hae-il et la Chinoise Tang Wei, qui incarnent deux personnages complexes. Mais aussi les acteurs secondaires. Comme bien souvent chez les comédiens asiatiques, nous avons affaire à des interprètes hyper investis et crédibles à 200%, capables de jouer et transmettre les émotions les plus subtiles.

 

Pour finir, enfin, ce film se démarque par son scénario sophistiqué et ambitieux, qui rend un bel et clair hommage à Hitchcock, tout en créant son propre univers (visuel). L'histoire est indissociable de la mise en scène, car les deux sont entremêlées et s'enrichissent mutuellement. Park Chan-wook nous fait constamment douter : est-on dans la réalité ou le fantasme ? Le héros n'est-il pas en train de rêver, de se tromper ? Ou au contraire, est-il clairvoyant ? A quel jeu joue l'héroïne ? Qui est-elle vraiment ? Le film semble apporter des réponses, mais qui sont régulièrement contredites, et il s'achève sans que l'ont sache réellement ce qui s'est passé et qui sont vraiment, au fond, les personnages que l'on a côtoyés.

 

Le long métrage ressemble à un thriller psychologique, avec au centre une histoire d'amour vénéneuse. C'est aussi un film policier, et bien sûr un film typiquement coréen, avec de multiples ruptures de ton et la combinaison d'une multiplicité de genres cinématographiques. Mais le vrai plus que j'ai particulièrement apprécié, c'est la grande classe de l'ensemble (et du héros principal), avec en plus un certain lyrisme, dans la deuxième partie du film, qu'on retrouve rarement chez ce cinéaste il me semble (il faut peut-être remonter à « Joint Security Area » pour cela).

 

Toutes ces qualités font de « Decision to Leave » un des meilleurs films de Park Chan-wook et un des meilleurs longs métrages récemment sortis. Également l'un des films les plus accessibles du réalisateur coréen, beaucoup moins violent que d'habitude, sans être fade ou convenu pour autant. Bref, une belle réussite, qui replace le cinéma coréen au centre du jeu, 3 ans après « Parasite » qui avait mis tout le monde (ou presque) d'accord.

 

[3/4] 

dimanche 24 avril 2022

« Maternité éternelle » (Chibusa yo eien nare) de Kinuyo Tanaka (1955)

 

    « Maternité éternelle » est le premier long métrage vraiment personnel de Kinuyo Tanaka. Et pour cause, c’est le premier projet de film à venir d’elle, les deux précédents lui ayant été proposés par d’autres personnes. Elle a été profondément touchée par l’histoire de Fumiko Nakajô, jeune et brillante poétesse, morte foudroyée par un cancer du sein à 31 ans. Et on comprend pourquoi.

 

D’abord, Fumiko est une femme forte, qui endosse et endure la condition d’une femme dans le Japon des années 1940-1950. Avant qu’on la reconnaisse comme une femme à part entière, indépendante et libre de ses choix, comme le serait un homme, on lui intime d’être avant tout une bonne épouse et une bonne mère. Ce qui est d’autant plus difficile avec un mari oisif, brutal et qui la trompe…

 

Heureusement pour elle, ses deux enfants lui procurent une vraie joie, ils sont sa raison de vivre. Et elle s’adonne à la poésie en amatrice, dans un club, qui lui permet de côtoyer d’autres personnes, notamment Takashi Hori, le premier qui va véritablement l’encourager… Et qui va tomber amoureux d’elle, comme elle en retour, sans le lui avouer… Alors qu’il est marié à une amie de Fumiko, tous les trois ayant grandi ensemble.

 

Peu à peu, Fumiko va prendre son indépendance et la poésie va occuper de plus en plus de place dans sa vie. Elle se révèle une poétesse brillante et passionnée, qui ose exprimer ses sentiments les plus profonds, et même sa détresse, quitte à indisposer les bien-pensants.

 

On sent que ces deux aspects ont particulièrement inspiré Kinuyo Tanaka : Fumiko est une femme artiste, ce qui est particulièrement rare dans le Japon du milieu du XXème siècle… Elle devra lutter pour s’imposer, croire en elle et rester fidèle à elle-même, sans écouter les conseils mal avisés des un(e)s et des autres. Difficile de ne pas faire le rapprochement avec le parcours de Kinuyo Tanaka, qui a dû lutter elle aussi pour se faire une place dans le milieu du cinéma, qui reste un monde d’hommes, particulièrement pour devenir réalisatrice, s’attirant les foudres de certains, dont le grand Kenji Mizoguchi en personne...

 

Autre aspect qui a sans doute particulièrement touché Tanaka : la grande liberté de ton de Fumiko, qui se reflète dans ce long métrage. Fumiko ne veut pas seulement être une bonne épouse et une bonne mère – ce qu’elle est pourtant. Elle veut avant tout vivre sa vie en accord avec son idéal, vivre la vie qu’elle veut, aimer et être aimée. Ce qui est particulièrement courageux dans une société aussi conservatrice.

 

« Maternité éternelle » est à cette image. C’est un film à la fois classique et moderne, avec une vraie fraicheur, une grande liberté de ton, et surtout une grande sincérité. Le personnage de Fumiko ne cache rien de ses sentiments ni de ses épreuves. Régulièrement, Fumiko se dit « capricieuse », ou c’est ce qu’on dit d’elle, alors qu’elle veut simplement être libre. Une telle attitude serait totalement compréhensible aujourd’hui, mais à l’époque ça choque, il faut réfréner ses sentiments et subir en silence…

 

Cette irrévérence se traduit également dans la mise en scène. Dans plusieurs scènes, Fumiko est insolente et audacieuse, comme dans la fameuse scène du bain. On la voit même dénudée à l’hôpital, une scène qui devait certainement être inhabituelle à l’époque… A ce titre, louons l’interprète de Fumiko, la formidable Yumeji Tsukioka, qui crève l’écran et porte le film sur ses épaules pendant près de deux heures !

 

C’est une constante dans la filmographie de Kinuyo Tanaka : elle cherche à mettre en scène des personnages féminins, à se placer du point de vue des femmes, à livrer une vision de la vie toute féminine, à une époque où elles sont peu écoutées. C’est tout ce qui fait la grandeur de son cinéma : son courage, son audace, mais aussi ce point de vue singulier qui apporte tant au septième art. D’ailleurs, nombreuses sont les scènes d’une grande tendresse dans « Maternité éternelle », notamment celles avec les enfants, des scènes qu’on aurait peine à retrouver chez les cinéastes masculins de son époque, même chez les plus grands…

 

C’est le troisième film de Kinuyo Tanaka que je découvre, sur les six longs métrages qu’elle a réalisés. Et il confirme une fois de plus ma première impression : Tanaka est une cinéaste remarquable et même majeure. Elle a toute sa place parmi les meilleurs cinéastes japonais et est une belle source d’inspiration pour toutes les femmes qui souhaitent se lancer dans la réalisation de films. Quant à nous, spectateurs, je ne peux qu’inciter le plus de monde possible à aller découvrir sa filmographie, qui vaut vraiment le détour. Et plus encore, qui mérite qu’on se plonge dedans, tant elle est belle et fascinante. En un mot : indispensable.

 

[4/4]

samedi 23 avril 2022

« Damnation » (Kárhozat) de Béla Tarr (1988)


 

    « Damnation » est un film d'une noirceur extrême. Bela Tarr y raconte la déchéance d'un homme qui aime sans retour, ce qui détruira sa vie comme celle de ses proches. La photographie imposante en noir et blanc, l'utilisation amplifiée des sons, les plans-séquences contemplatifs, l'étirement du temps... par bien des aspects formels « Damnation » rappelle l'œuvre d'Andreï Tarkovski. Mais il demeure infiniment plus pessimiste, plus désespéré : sur le fond, les rapports avec le cinéaste russe sont beaucoup plus éloignés.

 

Ici pas d'intervention de Dieu ou de la grâce mais plutôt de la fatalité. Les hommes et les femmes sont livrés à eux-mêmes dans un monde apocalyptique où l'espoir est absent : tous aspirent à changer leur condition, mais la vie en décide autrement.

 

Esthétiquement, « Damnation » marque une rupture dans la filmographie de Béla Tarr. C'est la première fois que le cinéaste hongrois collabore avec son compatriote l'écrivain László Krasznahorkai. Ses films se font moins directement sociaux (même si ça reste un des aspects principaux de son œuvre) et davantage métaphysiques, avec de surcroît une esthétique beaucoup plus soignée et aboutie. Tout en dépeignant la fin d'un monde : la décrépitude de l'ère soviétique.

 

Contrairement à ses deux longs métrages suivants, encore plus ambitieux, avec « Damnation », Béla Tarr se « contente » de mettre en scène une intrigue sentimentale, un triangle à trois d'amoureux malheureux. Il a d’ailleurs écrit (avec Krasznahorkai) et réalisé ce film pendant la longue production de « Sátántangó », pour se changer les idées, d’où son côté plus « simple ». Mais si l'intime prédomine ici, l'arrière-plan social n'est pas négligeable, au contraire.

 

Tarr donne vie à une Hongrie fantasmée, dont la topographie est indéfinissable. Il combine en effet des prises de vues tournées aux 4 coins du pays, afin de figurer les lieux qu'il a en tête le plus fidèlement possible.

 

Et on peut dire que c'est une réussite. Rien que la géographie du film : les lieux, les habitations, la nature dévastée, tout cela confère au long métrage une atmosphère oppressante et profondément désenchantée, magnifiée par la sublime photographie en noir et blanc. Cela donne également un aspect intemporel, irréel : on assiste, impuissants, à un monde qui se meurt, sous des déluges de pluie. Un monde qui est celui de l'Europe centrale des années 1980, mais qui aurait pu être celui de la Hongrie du Moyen Âge, du 19e siècle ou peut-être même des années 2000 (voire plus).

 

On comprend pourquoi le cinéaste a été inquiété par les autorités hongroises : il donne à voir une image peu reluisante de son pays. Si la pauvreté semble omniprésente, Tarr dépeint aussi la misère sentimentale et relationnelle, et pire encore, la destruction de la société hongroise, dont la corruption et la délation sont les piliers sous le régime soviétique. « Sátántangó » et « Les Harmonies Werckmeister », ses deux grands films de l'après URSS, seront tristement similaires : le communisme a créé un appel d'air et a détruit de l'intérieur la Hongrie, et rien ne semble pouvoir renaître et redonner espoir une fois que le système oppressif s’est effondré...

 

On a beaucoup parlé de la forme de ce film, à la fois magistrale et difficile, rugueuse, notamment par sa lenteur exacerbée. Mais à mon sens on ne parle pas assez du fond, car ici fond et forme s'entremêlent harmonieusement et intelligemment. Ce qui fait de « Damnation » tout sauf une caricature de film d'art et d'essai chiant et imbitable. Sa valeur historique et sociologique est inestimable, tout comme sa valeur artistique bien sûr : Tarr nous fait éprouver ce qu’était la Hongrie sous le joug communiste. Ce n’est pas seulement quelque chose d’intellectuel, sur le plan des idées, c’est avant tout une expérience physique et terriblement immersive.

 

C'est un film dur, certes, mais nécessaire. Un témoignage courageux et sans concession de l'enfer du communisme d'État. Un long métrage qui s'illustre par l'extraordinaire talent de mise en scène du cinéaste hongrois et par la terrible désolation de son propos.

 

[3/4]