Affichage des articles dont le libellé est Analyses. Afficher tous les articles
Affichage des articles dont le libellé est Analyses. Afficher tous les articles

dimanche 27 août 2017

« Orgueil et Préjugés » (Pride and Prejudice) de Jane Austen (1813)

    « Orgueil et Préjugés » est peut-être bien le meilleur roman qu’il m’ait été donné de lire de ma (courte) vie. Pour ma part, nul doute, il s’agit d’un pur chef-d’œuvre. Je vais tenter d’expliquer pourquoi.

Ce qui frappe tout d’abord dans cet ouvrage, c’est la fraicheur, la liberté de ton de Jane Austen. Il n’y a pas de pose, pas d’affèterie, elle ne veut pas paraître plus qu’elle n’est, elle semble ne pas se soucier de la postérité. En revanche elle reste toujours d’une grande pudeur et d’une grande retenue, loin des romans sentimentaux qui faisaient fureur à l’époque, sans pour autant paraître mièvre, bien loin de là. C’est bien simple, son roman phare est intemporel. Nous seulement l’intrigue pourrait avoir lieu aujourd’hui ou des millénaires avant, mais le ton, le style bienveillant et ironique de Jane Austen en font une œuvre qui pourrait tout à fait être contemporaine, si l’on excepte le fait que de nos jours il soit difficile de trouver d’aussi belles plumes. Car sa façon d’écrire, avec de belles tournures de phrases, reste néanmoins très naturelle, loin d’être ampoulée, pompeuse ou creuse.

Ensuite, ce qui m’a marqué, c’est l’acuité du regard d’Austen. La façon dont elle scrute le cœur de ses personnages, dont elle rit et s’émeut de la nature humaine, avec une grande finesse et beaucoup de nuances, tout cela s’avère singulier. Elle qui avait une vingtaine d’années lorsqu’elle a écrit cet ouvrage, faisait preuve d'une grande connaissance de l’âme humaine ainsi que de la « bonne » société d’alors et de ses mondaines frivolités. Tout sonne tellement juste, tellement vrai, qu’on se croit catapulté deux siècles en arrière, à une époque de bouleversements, au sortir de la Révolution française, empreinte d’idéaux si nobles pour certains, avant la pudibonderie victorienne qui viendra jeter comme un froid sur cette fougue ardente.

Ce qui l’honore également, c’est qu’elle prend sa plume pour défendre la place de la femme dans la société. Une société alors très injuste : seul un héritier masculin pouvait par exemple hériter des biens immobiliers de son père. Sans compter le fait qu’hors du mariage point de salut : difficile pour une jeune femme sensée et intelligente de trouver sa place, entre les qu’en dira-t-on, les prétendants bas du front et les codes sociaux qui s’apparentaient plus à un carcan mortifère qu’à autre chose. Sans se faire une virulente féministe, Jane Austen se fait la porte parole des sans-voix, à travers Lizzy, son héroïne qui ose agir différemment, et dire tout haut ce que beaucoup pensent tout bas.

Pour continuer dans cette description de la finesse de l’écriture d’Austen, je dirais qu’« Orgueil et Préjugés » est un roman multiple. C’est un roman presque sociologique : les mœurs, les coutumes, les vêtements, la pensée de l’époque sont fidèlement retranscrits. C’est aussi une sorte de tragicomédie : on rit beaucoup des travers de certains personnages, de leurs petites combines (les sœurs Bingley), de leur esprit mesquin (Mr Collins ou Lady de Bourgh), ou tout bonnement de défauts qui ne les rendent que plus attachants (ah Mrs et Mr Bennet, ou encore Lydia !). On alterne d'ailleurs les rires et les larmes, il s'agit d'un mélange de franche bonne humeur et de passages plus mélancoliques, ou plus émouvants ! Le genre de cet ouvrage est tout bonnement indescriptible : Austen ose tout, dans un souci de véracité et de vraisemblance. Tout comme la vie, « Orgueil et Préjugés » réserve des moments presque hilarants, et d'autres plus touchants.

Mais ce qui m’a le plus impressionné, c’est la dramaturgie à l’œuvre, et en cela c’est un modèle du genre. L’action est mue uniquement par les sentiments. Il n’y a pas de grandes péripéties, mais des errements du cœur qui font tout chavirer, qui emportent dans leur tumulte personnages et récit. L’évolution des sentiments va ainsi donner lieu à bien des retournements de situation, et même à des passages haletants par leur suspense. Le tout avec une économie de moyens formidables : il n’est pas question de guerre épique, de palais royaux ou de descriptions lénifiantes, comme c’est le cas dans « Guerre et Paix ». A titre d’exemple, il y a ici un régiment de soldats, mais pas la guerre. Il y a des bals, mais nous ne sommes pas à la cour. Il y a de très beaux sentiments (j’insiste sur leur réelle beauté), mais rien de grandiloquent ou de sirupeux. Tout est fin, mesuré, subtil. A l’image des personnages : tout n’est que nuances, contradictions apparentes, préjugés qui ne demandent qu’à se voir détrompés. C’est ainsi que bien des personnages évoluent, et non des moindres puisque les deux principaux vont se métamorphoser peu à peu.

Comment parler d’« Orgueil et Préjugés » sans évoquer Elizabeth Bennet et Mr Darcy ? Tout deux semblent archétypiques, mais possèdent des défauts qui ne les rendent que plus humains. La première est vive d’esprit et de tempérament, courageuse, effrontée, et ose remettre en cause les dogmes de la société qui l’environne. Elle ose refuser une demande en mariage alors que d’un point de vue matériel c’est ainsi renoncer à une vie confortable et sûre. Mais son amour propre, et plus encore son exigence envers elle même et les autres, sa dignité font qu’elle reste fidèle à elle-même, avec le dénouement que l’on sait.

Mr Darcy quant à lui est un personnage très complexe, mystérieux, réservé, à la fois élégant et avenant, et renfrogné, hautain. En fait, Austen dépeint à merveille la complexité de l’esprit masculin avec ce personnage, toutes les contradictions des hommes, mais aussi ce qui fait leur attrait pour une femme. Comment ne pas éprouver ainsi de la sympathie pour Darcy ? Elizabeth et lui forment un duo admirable, ce sont deux personnages qui se révèlent bien plus généreux qu’au premier abord, et cette générosité, qui est d’ailleurs le propre de l’écriture de Jane Austen, ne rend ce roman que plus attachant.

Oui j’ai vraiment apprécié de la première à la dernière lettre ce roman, ce récit haut en couleur, ce tourbillon de joie et de vie, ce mélange d’humour et d’éloge de l’amour authentique. Mais plus encore, j’ai beaucoup de tendresse pour ses personnages, qui, comme dans toute grande œuvre qui se respecte, sont très fouillés psychologiquement, des premiers, géniaux, aux derniers des personnages secondaires. « Orgueil et Préjugés », tout comme son adaptation télévisuelle magistrale de 1995, est une œuvre à savourer, vers laquelle on retourne sans hésiter, et à chaque fois avec un immense plaisir, tant il s’agit là d’un sommet de la littérature.

J’espère ainsi avoir démontré qu’« Orgueil et Préjugés » a tous les ingrédients pour prétendre au titre de chef-d’œuvre. Assurément, je ne regarderai plus la littérature anglaise de la même façon. On parle souvent des Français, mais Jane Austen est un très très grand auteur, car elle dépasse bien des confrères masculins, et je balaie large, de l’Antiquité à nos jours. J’ose avancer que c’est ce regard féminin, cette subtile sensibilité qui confère au récit et à ses sympathiques personnages toute leur merveilleuse humanité, dans ce qu’elle peut avoir de plus faillible et de plus accomplie. Une bien belle œuvre, que j’ai reposée avec humilité et reconnaissance dans ma bibliothèque… en attendant de la rouvrir une autre fois, pour mon plus grand bonheur !

[4/4]

dimanche 29 janvier 2017

« Le Voyage de Chihiro » (Sen to Chihiro no kamikakushi) de Hayao Miyazaki (2001)

    « Le Voyage de Chihiro » a une saveur particulière pour moi. C’est en effet le tout premier Miyazaki et Ghibli que j’ai vu en entier, en 2009 je crois, peu de temps après que j’aie véritablement commencé à me passionner pour le Septième Art. En vérité, j’avais déjà vu des bribes de « Mon Voisin Totoro » étant petit (voir ma critique ici). Mais je ne savais pas que c’était un certain Hayao Miyazaki qui l’avait réalisé, d’ailleurs à l’époque je ne me souciais guère de ce genre de détails. Pour en revenir à « Chihiro », donc, je m’étais vu offrir une anthologie du cinéma sous forme de livre, et si peu de dessins animés y figuraient, deux Ghibli faisaient (à juste titre) l’objet d’une double page et d’éloges dithyrambiques : « Princesse Mononoké » et « Le Voyage de Chihiro ». Alors un jour, sans rien en attendre, je me suis procuré le fameux « Voyage de Chihiro », curieux tout de même de savoir ce qu’il en était réellement. D’autant que j’entendais de plus en plus parler de Miyazaki autour de moi ou dans les médias, et je voulais me confronter à la « hype », croyant avoir affaire à quelque chose de surfait, qui plus est dans le domaine de l’animation japonaise, que j’avais toujours à peu de choses près honnie (jusque là). Des jours et des semaines ont passé, et j’ai décidé sur un coup de tête, un soir, comme ça, de lancer le film. Ça a été un choc. Un choc visuel et émotionnel. Féru de bande dessinée et de dessin animé depuis mon plus jeune âge, je n’avais jamais vu un animé aussi ambitieux, relevant d’un art pourtant longtemps étriqué et objet de moqueries, voire d’une grande condescendance. De fait, on ne compte pas les plans inventifs, les prises de vues innovantes, les dessins originaux, incroyablement imaginatifs et inspirés qui émaillent « Le Voyage de Chihiro ». Plus encore, ce que je voyais à l’écran était passionnant : les aventures rocambolesques d’une jeune fille, perdue dans un monde magique et étrange. Car « Chihiro » n’est pas qu’une réussite technique éclatante, c’est aussi une pure œuvre d’art, en ce qu’elle transmet des émotions vives. Même en ayant la vingtaine, on parvient à s’identifier à ce qui se trame, pour peu que l’on ait pas perdu son âme d’enfant. La peur de l’inconnu, la difficulté du travail, l’esprit de service… mais aussi l’amitié, le courage, l’espoir… Le tout mené tambour battant, mais avec un rythme qui sait ménager des temps de pause et de contemplation (j’y reviendrai). Après cette introduction, qui témoigne de la grande et heureuse surprise que fut pour moi ce film, je tiens à détailler ce qui m’a plu, en essayant d’analyser ses qualités.

Tout d’abord, « Le Voyage de Chihiro », comme son titre français le laisse supposer, est un voyage initiatique. Ce film appartient donc à un genre plusieurs fois millénaire et universel, au même titre que « L’Odyssée » d’Homère ou les romans de Chrétien de Troyes, toutes proportions gardées bien sûr, ou pour comparer ce qui est comparable, qu’un « Alice au Pays des Merveilles » ou qu’un « Barberousse » d’Akira Kurosawa. La comparaison avec ce dernier me semble pertinente, car il est de notoriété publique que Kurosawa fut un maître pour Miyazaki. Qui plus est, l’œuvre de Kurosawa est traversée et nourrie par la notion de maître / élève, que ce soit dans ses tous premiers films (« La Légende du grand judo») ou dans ses immenses chefs-d’œuvre (« Les Sept Samouraïs, ou « Barberousse », donc). En l’occurrence, la jeune Chihiro va intégrer un monde qu’elle ne connaît pas, à savoir un imposant établissement de bains. De rencontres en rencontres, elle va peu à peu gagner en confiance, et quitter son côté douillet de citadine pour apprendre le travail et le service des autres. Elle va également devoir réussir des épreuves, plus symboliques, qui vont lui permettre de se révéler à elle même puis de retrouver le chemin du retour. A ce titre, son périple possède un véritable sens, à l’opposé du non-sens burlesque et savoureux de l’« Alice au Pays des Merveilles » version Disney. En effet, à l’issue de son aventure, Chihiro ne sera plus la même, elle est bien partie d’un point A pour arriver à un point B, avec tout ce que cela suppose de murissement entre les deux, même si Miyazaki laisse planer le doute sur la réalité de ce que l’héroïne à vécu… non sans nous donner des indices que cette histoire n’a pas été purement rêvée. Mais plus que ces épreuves en tant que telles, ce sont des rencontres qui vont forger la jeune Chihiro. Celle avec Haku, un jeune serviteur de la malfaisante sorcière Yubaba, elle-même à la tête de l’établissement. Il va l’introduire dans ce monde étrange en lui apportant son aide bienveillante. Mais ce qui est une fois de plus appréciable chez Miyazaki, c’est que les personnages ne sont pas unidimensionnels : ni complètement blancs ni complètement noirs. Ainsi Haku est plus complexe et sombre qu’il n’en a l’air, alors que Yubaba n’est pas si méchante au fond. Autre rencontre déterminante : celle avec le vieux Kamaji. Ce vieil esclave grognon est assez repoussant au premier abord, mais il cache un grand cœur et c’est véritablement lui qui va permettre à Chihiro de reprendre pied dans ce monde inhospitalier. Ensuite Rin, la jeune servante qui va encadrer Chihiro, va au début la rejeter puis la prendre sous son aile et lui prodiguer des conseils. C’est elle qui accompagne au quotidien Chihiro dans sa nouvelle vie et l’aide à grandir. Et puis les esprits, notamment l’esprit putride et le Sans Visage, vont faire basculer le cours de l’existence de Chihiro. Tout cela, tout ce premier degré donne corps à un récit ample, riche et passionnant, fait de retournements de situations, de surprises, mais aussi de poésie et d’émerveillement.

Mais tout ce premier degré cache un deuxième degré de lecture, qui sera davantage perceptible par les plus grands (adolescents et adultes). Miyazaki est en effet chagriné par la tournure que prennent nos civilisations actuelles, et notamment la sienne, celle d’un Japon aux avants-postes de la modernité, mais qui renie par bien des aspects sa longue tradition. Miyazaki a donc voulu placer une jeune héroïne actuelle, un peu repliée sur elle-même, dans un monde habité par des esprits tout ce qu’il y a de plus shintoïstes, la ramenant vers des racines enfouies en elle. De nombreux éléments nous rappellent cette opposition entre le monde vivant et chatoyant des esprits et le monde superficiel et surtout artificiel d’aujourd’hui. Le parc d’attraction abandonné, à titre d’exemple, est un symbole de cette civilisation dévoyée, qui reprend les atours du passé pour mieux diffuser un funeste abrutissement des esprits, perdus dans la consommation de masse, l’égoïsme et la culture du jetable. Certains personnages seront même directement les victimes de cette catastrophe écologique et humaine que vivent nos contemporains. Mais nul apitoiement ou dénonciation bas du front, Miyazaki préfère un didactisme certain, qui démontre par l’exemple les vertus d’une vie respectueuse de soi, de son prochain et de son environnement immédiat. Outre cet aspect écologique indéniable, l’autre grande dénonciation de ce film réside dans celle de l’argent roi. A ce titre, un des personnages (je n’en dirai pas plus) se transforme et s’autodétruit (ou du moins détruit sa part d’humanité) en voulant réaliser ses désirs, à savoir acheter l’amitié ou l’amour d’une personne qui se refuse à lui. Le personnage en question est l’un des plus complexes et fascinant du long métrage, tout d’abord mystérieux et amusant, puis franchement inquiétant et horrible. Là encore : ambivalence et profondeur du personnage.

Ces deux degrés de lecture nous feraient presque oublier une des qualités majeures de ce film : son esthétique. Passons sur la laideur de certains monstres, destinée à dénoncer leurs travers ou le mal dont ils ont été victimes, ou encore faisant revivre le bestiaire shintô traditionnel. Trois aspects de ce long métrage en font une œuvre de grande qualité : la réalisation, le rythme et la musique. La première tout d’abord : je le disais en introduction, ce qui frappe en regardant « Chihiro », c’est l’ambition de sa mise en scène. Tout comme pour « Princesse Mononoké », il est évident qu’ici Miyazaki est en pleine possession de son art, et l’animation atteint des sommets. Les prises de vues sont osées, mais toujours au service du fond. Le mouvement est magnifié, poétique bien que (ou parce que) réaliste. Les teintes sont somptueuses, entre le rouge flamboyant de l’établissement de bain ou le bleu clair et franc du ciel. Et le « character design » des personnages principaux est bien trouvé, Chihiro et Haku en tête. Le rythme, ensuite est un modèle de maîtrise et d’harmonie. Un début mystérieux, qui dévoile peu à peu les personnages et les ressorts de l’intrigue… Des accélérations et des ralentissements qui maintiennent un déroulé haletant, mais toujours agréable, presque organique, fluide, évident. Et enfin cette fameuse séquence du train, roulant à fleur d’eau… Une séquence hors du temps, toute simple, magique… Tout à fait typique de ces instants de poésie contemplative dont seul Miyazaki à le secret, à l’image de cette scène d’attente sous la pluie dans « Mon Voisin Totoro ». Pour finir, un film de Miyazaki ne serait pas totalement réussi sans la musique de Joe Hisaishi, qui vient donner du relief aux images et les révéler, dans un rapport d’interdépendance totale : c’est comme si les images de Miyazaki n’étaient faite que pour cet accompagnement musical, et que la musique de Joe Hisaishi n’était faite que pour ces images, personnages et autres sentiments qui s’épanouissent à l’écran. Une musique inoubliable, pas nécessairement la toute meilleure partition de Hisaishi (je réserve ce qualificatif à « Nausicaä » et « Mon Voisin Totoro », surtout, et « Princesse Mononoké »), mais l’une de ses plus réussies, avec un caractère qui lui est propre, et qui sied à merveille au film.

Récit d’aventure, plaidoyer pour un monde plus humain et plus respectueux, mais aussi pure œuvre d’art alliant esthétique sublime et sentiments touchants et profonds, « Le Voyage de Chihiro » est un condensé de ce que Miyazaki a fait de meilleur. Après un « Princesse Mononoké » impressionnant de maîtrise, de profondeur et de puissance, le cinéaste nippon parvient à livrer de nouveau un grand chef-d’œuvre de l’animation et même du cinéma tout court, la pluie de récompenses dont il a été couvert, en particulier un Ours d’Or à Berlin, pour la première fois décerné à un long métrage d’animation, dans une catégorie habituellement réservée aux films « live », en témoignant mieux que personne. Paradoxalement, c’est peut-être le long métrage le plus japonais de Miyazaki, et en même temps son plus grand succès international. Une réussite totale à ne rater sous aucun prétexte !

[4/4]

samedi 13 août 2016

« Princesse Mononoké » (Mononoke Hime) de Hayao Miyazaki (1997)

    « Princesse Mononoké » couronne la carrière d'Hayao Miyazaki par bien des aspects. Peut-être son film le plus riche et le plus complexe, c'est également l'un des plus accomplis formellement, utilisant à merveille les possibilités de l'art du dessin animé fait main, avec un soupçon d'images de synthèse uniquement quand le besoin se fait sentir, pour ne pas rompre l'équilibre de la façon de faire typiquement artisanale du fameux studio Ghibli. Je ne m'attarderai pas sur la richesse de l'univers miyazakien, sur l'abondance des kamis et autres êtres fantastiques qui font tout le charme du long métrage, et plus généralement de l’œuvre même de Miyazaki. Je fais en revanche le choix de me pencher sur « l'infrastructure » de ce film, à savoir ses 3 dimensions (me semble-t-il) : sociologique, poétique et épique. 

Sociologique, tout d'abord, car le grand « thème » si j'ose dire de « Princesse Mononoké », c'est l'antagonisme entre tradition et modernité. Deux esprits s'affrontent : celui des anciens, du culte des divinités shintoïstes, du respect de l'Autre et de la nature ; et celui des modernes, de l'emprise sur la nature, mais aussi de la rupture avec les traditions asservissantes, d'une liberté chèrement gagnée. Deux figures s'opposent ainsi dans ce long métrage : San, la princesse Mononoké, c'est-à-dire des esprits vengeurs (si j'en crois Wikipédia), qui vit auprès des animaux-dieux de la forêt magique (une déesse louve l'a recueillie à la mort de ses parents et en a fait sa fille adoptive), et pour qui l'homme est un monstre cupide et violent, qui ne pense qu'à tuer et détruire, notamment la nature ; et de l'autre côté Dame Eboshi, mystérieuse aventurière qui règne en maître sur des forges rougeoyantes, d'où est extrait le métal utilisé par les armes à feu qui ravagent les animaux divins. Ce personnage est particulièrement réussi, car s'il a un côté obscur, du fait de son avidité et de son absence de scrupules, c'est également quelqu'un qui vit aux côté des lépreux, et qui a redonné une fierté et une dignité aux ex-prostituées qu'elle emploie dans ses forges. C'est le personnage moderne par excellence, du fait de son audace (elle ose rien moins que s'attaquer en personne à des dieux), mais aussi du fait de son féminisme : qu'une femme dirige un village, une entreprise industrielle mais aussi une armée d'hommes, qu'elle aille aux devants des combats, qu'elle ait la maîtrise de sa destinée et de celle de ses sujets, c'est bien évidemment une invention de Miyazaki, mais qui dit tout de ce que peut représenter l'émancipation de la femme dans un Japon très codifié (cf. les films de Masaki Kobayashi des années 60). Au milieu de ces deux personnages se trouve Ashitaka (alter-ego de Miyazaki ?), jeune prince qui veut porter un regard sans haine sur le monde qui l'entoure. Véritable médiateur, s'il veut stopper la folie meurtrière des hommes, et intimer à Dame Eboshi de respecter la nature et ses divinités, il ne peut se résoudre à tourner le dos à son humanité, et fait tout pour que San redevienne humaine, mais aussi pour que les gens de Dame Eboshi (et elle-même) ne subissent pas la fureur des dieux de la forêt. Plus complexe qu'il en a l'air, c'est l'un des rares héros masculins de la filmographie de Miyazaki, et c'est véritablement la clé de ce film. Car la grande force de ce long métrage, c'est que Miyazaki ne juge pas ses personnages, et ainsi ne porte pas de jugement sur le passage de la tradition à la modernité : l'ancien temps n'est pas le Bien et le nouveau le Mal. La modernité succède à la tradition, et pour cela la détruit de l'intérieur. Un monde nouveau naît alors, un monde ou la nature n'a plus rien d'enchanteresse, où les animaux ne parlent plus. Un monde domestiqué, où l'homme règne en maître, un monde en 3 dimensions – celui que nous connaissons – où le sacré est absent (la 4ème dimension de ce film). D'autres de ses films viendront souligner combien tout n'est pas rose dans ce nouveau monde (« Le Voyage de Chihiro » pour ne citer que lui), et tout ce qu'il a perdu de l'ancien. D'ailleurs l'Esprit de la forêt est tellement beau qu'on comprend aisément combien une part de Miyazaki regrette le Japon de la tradition. Mais pour certains de ses aspects seulement ! Notamment le culte du respect.

J'en viens à l'aspect poétique de ce long métrage. Ce qui est évident, comme je le disais, c'est que l'ancien monde a son charme, et même beaucoup de charme, à travers les yeux de Miyazaki. Les nombreux kamis, et notamment les amusants sylvains, font tout le sel de « Princesse Mononoké », sans parler bien évidemment de l'Esprit de la forêt, au visage (car c'est plus un visage humain qu'animal) étonnamment beau et apaisant. La forêt est magnifiée, sorte de monde primitif et vierge de toute emprise humaine, espace foisonnant qui abrite toutes sortes d'êtres, des humains aux animaux en passant par les dieux et déesses qui protègent cet endroit sacré. Difficile de ne pas succomber à cette vision paradisiaque de la nature. Mais ce qui est très fort dans ce film, c'est que ce n'est pas forcément un but en soi, c'est une sorte de fond aux aventures des personnages, et notamment de l'histoire d'amour qui unit Ashitaka à San. San est pleine de rage, elle en veut aux humains de détruire son monde merveilleux, de fouler au pied un univers qu'ils ne cherchent même pas à comprendre. C'est pour cela que dans un premier temps elle est hostile à Ashitaka, qui incarne le genre humain à lui seul. Mais elle va comprendre toute la bonté de cet être, qui au-delà de porter un regard dénué d'animosité, porte un véritable regard d'amour sur ceux qui l'entourent. Il aime profondément San, mais il aime aussi Dame Eboshi et ses gens, en tant qu'êtres humains méritant eux-aussi son respect. Car c'est là la condition de l'homme, soumettre la nature (dans une certaine mesure) pour pouvoir y vivre. San a oublié que c'était à elle aussi sa condition, et Ashitaka tente de lui faire entendre raison, non pas pour soumettre à son tour la nature et ceux qui l'ont recueillie, mais pour ré-apprendre à aimer les humains, qui s'ils cherchent à maîtriser la nature le font non pas par plaisir finalement, mais parce qu'il en va de leur survie. « Princesse Mononoké » est donc également une très belle histoire d'amour... impossible. Les scènes « d'affrontement » entre Ashitaka et San sont à ce titre très belles et émouvantes. Il y a beaucoup de poésie chez Miyazaki dans les relations humaines, c'est l'un des rares créateurs contemporains à encore croire en l'amour, ce qu'il a illustré à plusieurs reprises tout au long de sa filmographie, et une fois encore, de façon originale, ici. 

Enfin, le registre épique. « Princesse Mononoké » est un grand voyage initiatique, notamment pour Ashitaka. En effet, s'il ne va pas forcément se révéler à lui-même, car il fait preuve dès le début d'une très grande maturité et d'un calme olympien, il va devoir conserver sa retenue, sa maîtrise de soi, face au mal qui le ronge et à la bêtise des hommes. Maudit par un dieu devenu démoniaque, qu'il a tué pour sauver son village d'origine, Ashitaka n'a d'autre choix que de quitter les siens pour s'aventurer à la recherche d'un remède. A de nombreuses reprises, il va devoir faire taire sa colère, pour ne pas qu'elle se transforme en haine et le tue de l'intérieur. Il aura bien des raisons de le faire, mais à chaque fois il saura se contenir, non sans que se matérialise ce combat intérieur, par ce bras traversé par cette cicatrice maudite. Signe de ce que la haine est un vrai poison pour l'homme ! Ashitaka le médiateur, mais aussi la première victime de ce combat entre tradition et modernité, va non seulement devoir affronter mais aussi absorber toute cette haine, et la transformer en amour et en sagesse. C'est probablement le personnage le plus « fort » de ce film, fort au sens où il se relèvera toujours de ses épreuves et saura se montrer exemplaire, tout comme Nausicaä dans la bande dessinée et le film éponymes, malgré toutes ses responsabilités. « Princesse Mononoké » est ainsi le récit de cette quête vers la guérison, qui ne sera possible qu'en détruisant la haine de ce monde. C'est aussi une authentique épopée en ce qu'elle rend compte des exploits des héros et des héroïnes de cette histoire. Entre batailles rangées et conflits intérieurs, Miyazaki illustre avec sa maestria habituelle les remous de l'Histoire, de cette transition entre deux mondes, entre des personnages aux visées contraires, mais aussi des drames intimes qui se nouent, et de la difficulté pour San et Ahsitaka d'accepter que leur monde change à jamais. 

Il y a beaucoup de nostalgie dans ce long métrage mais aussi une certaine espérance. L'ancien monde a changé à jamais, tout retour en arrière sera impossible (et pas forcément souhaitable), c'est ce que Miyazaki nous montre par le simple biais d'images, à la fin de son film, non sans une certaine tristesse. En quelques plans, par cette herbe familière qui remplace la forêt sauvage et majestueuse, Miyazaki nous dit tout de ce passage d'une époque à une autre. Riche de thèmes et de personnages, illustré avec un talent inégalé, « Princesse Mononoké » n'est pas forcément son plus grand film à mon sens (la faute à un très relatif académisme), mais c'est indéniablement le plus représentatif de son talent. D'une profondeur que plusieurs visionnages n'ont jusqu'à présent pas entamée. 

[4/4]

vendredi 14 juin 2013

« L'Annonciation de Cortone » (L'Annunciazione di Cortona) de Fra Angelico (1434) et « L'Annonce faite à Marie » d'Arcabas (?)

 Fra Angelico, L'Annonciation de Cortone, (1433-1434)

* * *

Arcabas, L'Annonce faite à Marie, (deuxième moitié du XXe siècle)
© ADAGP, Paris 2013

    Fra Angelico et Arcabas sont deux peintres d'art sacré. Le premier, religieux dominicain italien, est l'une des figures de la peinture occidentale du Quattrocento. Le frère angélique avait un « talent rare et parfait » nous dit Vasari, célèbre biographe des plus grands peintres de la Renaissance. Ses peintures sont en effet d'une luminosité radieuse et d'une douceur sans pareille. Il célèbre par son art la beauté de l'homme et de la femme : comment ne pas être ému par la finesse avec laquelle il dépeint les traits humains ? Un autre de ses grands talents est la maîtrise des couleurs : son bleu est magnifique, profond, son rouge est vif et splendide, et le doré vient rehausser l'éclat de ses toiles et de ses fresques.

    Arcabas est un artiste contemporain français, né en 1926, en Lorraine. Établi aujourd'hui en Isère, il réalise aussi bien des toiles que des vêtements, des sculptures ou des vitraux. Tantôt profane tantôt religieuse, son œuvre est toute entière traversée par le sentiment du sacré de la Création. C'est donc avec une joie communicative qu'Arcabas représente les figures bibliques traditionnelles, l'être humain, mais aussi des scènes du quotidien, ou même son état et son atelier d'artiste. Surnommé parfois le peintre de l'âme, c'est en toute modestie qu'il apporte sa pierre à l'édifice de la peinture occidentale, et fait à ce titre figure d'exception dans le morne paysage de l'art contemporain, qu'il soit d'ici ou d'ailleurs.

    Les deux œuvres que je tiens à présenter conjointement me tiennent toutes deux à cœur. Ce sont en effet deux sommets de l'art de leurs auteurs, deux façons de faire totalement différentes (quoique ne manquant pas de points communs, nous le verrons) mais tout aussi inspirées et réussies. Ces deux tableaux évoquent la même scène, tirée de la Bible : l'Annonce faite à Marie qu'elle enfantera Jésus.

1) Le contexte

     a) Fra Angelico

    L'Annonciation de Fra Angelico naît à une époque ou l'art occidental prend son essor. En 1434, nous sommes au début de la Renaissance, l'homme devient le centre de l'univers : Erasme ou Galilée ne sont pas encore nés, les Amériques ne sont pas encore découvertes, mais déjà l'ordre du monde est chamboulé. L'humanisme est né à la suite de Pétrarque, et Giotto a révolutionné la représentation picturale occidentale. La perspective fait son entrée dans la peinture, et Fra Angelico effectuera la synthèse des avancées techniques les plus récentes et de la tradition de l'art occidental.

    Fra Angelico est le contemporain de Cosme de Médicis, riche mécène fondateur de la dynastie éponyme, et fera son apprentissage à Florence. L'Italie est alors l'un des pays les plus florissants d'Europe, et Florence, l'une des villes les plus prestigieuses. Mais Fra Angelico fut certainement marqué tout autant par Thomas d'Aquin, tout bon dominicain qu'il était, et donc par la scolastique.

    On retrouve en effet dans l'art de Fra Angelico l'expression pourrait-on dire des théories esthétiques du docteur angélique. C'est indubitablement le maître de l'harmonie, de la perfection, de la clarté des formes et des couleurs.

    b) Arcabas

    Arcabas est quant à lui un homme du XXème siècle. Enrôlé de force à 17 ans dans la Wehrmacht, par les Allemands qui ont annexé la Lorraine, il s'échappe pour regagner Paris et s'inscrire aux Beaux-Arts. Mais plus qu'à l'Académie, c'est sous l'égide de son maître Clément Kieffer, côtoyé plus jeune, qu'il apprend son métier de peintre.

    Marqué par les deux Guerres mondiales, le XXème siècle est celui de l'effondrement de l'art. Si l'on ne peut nier la présence de paillettes d'or, notamment dans le cinéma, le nihilisme et la désespérance la plus sombre caractérisent ce siècle, à l'opposé de l'éclat et de l'enthousiasme de la Renaissance.

    Et pourtant, Arcabas a réussi à produire une œuvre vive, colorée, chatoyante, joyeuse, pleine d'espoir et d'humanité. Croyant inlassablement en la beauté (contrairement à nombre de ses contemporain gênés par ce mot), le peintre français s'inspire aussi bien de Piero della Francesca que de Picasso. Il a ainsi assimilé une autre révolution picturale, celle de l'art abstrait et du cubisme, sans pour autant se laisser dominer par cette approche singulière.

2) Le sujet

    L'Annonciation est ce passage de la Bible où l'ange Gabriel vient visiter Marie pour la prévenir qu'elle enfantera un fils du Seigneur : Jésus. Promise à Joseph, ne sachant pas comment une telle chose peut être possible, Marie est surprise, mais elle accepte la volonté de Dieu. « Je suis la servante du Seigneur », lui répond-elle.

    C'est un passage clé des Écritures, où Marie fait preuve d'audace et de confiance dans la capacité du Seigneur à vouloir le bien et à faire l'impossible. Marie devient alors la figure de la mère, qui se réjouit à l'idée d'être enceinte, mais aussi celle de la femme, courageuse face aux épreuves de la vie. Joseph est en effet son époux, et il peut la répudier s'il découvre qu'elle attend un enfant qui n'est pas de lui. Averti en songe, Joseph décidera finalement de garder Marie comme épouse, et élèvera Jésus comme son propre fils.

    Voici un extrait de Wikipédia, qui explique bien la symbolique à l’œuvre dans les traditionnelles représentations picturales de l'Annonciation :
 
« Bien qu'aucun des Évangiles ne mentionne ce que faisait Marie au moment de l'Annonciation, deux traditions picturales se sont dégagées néanmoins dans l'art chrétien : dans la première et la plus ancienne, qui est essentiellement illustrée par le christianisme oriental, Marie est représentée filant de la laine. En revanche, dans de nombreuses représentations de l'Annonciation de l'art occidental, particulièrement depuis Duccio qui est le premier à adopter cette iconographie, Marie est représentée généralement avec un livre ouvert à la main. Le livre, que Marie tient à la main, traduit son origine lettrée et donc sa connaissance des Saintes Écritures : Marie est le modèle de la confiance en Dieu par excellence. Saint Bonaventure identifie le passage lu comme les prophéties d'Isaïe, qui annoncent justement la venue du Christ. »

3) Analyse conjointe et comparaison

    a) Les lignes de force, la structure

    Hasard ou non, les deux tableaux d'Arcabas et de Fra Angelico sont symétriquement opposés en ce qui concerne leur organisation. Marie est à droite chez Fra Angelico, et à gauche chez Arcabas. Pour autant, l'ange Gabriel et Marie sont dans les deux cas à la même hauteur, comme pour instaurer un dialogue.
 
    Dans les deux tableaux, l'ange a une posture humble : il est courbé chez Fra Angelico, et pose un genou à terre chez Arcabas. Le groupe formé par Gabriel et Marie est plus dense chez Fra Angelico : la ligne de force que représente le corps de l'ange est quasiment verticale et forme avec celui de Marie une sorte de triangle homogène.


    Chez Arcabas, en revanche, le corps de l'ange amène directement le regard vers le visage de Marie. 


    Chez Fra Angelico il y a donc deux personnes qui conversent, l'ange qui annonce à Marie qu'elle va enfanter un fils de Dieu, et Marie qui accepte le souhait de Dieu qu'elle soit mère (cet échange est d'ailleurs matérialisé par les paroles d'or émanant de Gabriel et de Marie). Chez Arcabas, l'ange est là pour Marie, tout son être de messager est tourné vers la destinataire de la parole de Dieu, la future mère de Jésus. Il sert davantage d'intermédiaire, et malgré sa taille imposante, il se met au chevet de Marie.

    Notons qu'à la différence d'Arcabas, le tableau de Fra Angelico présente d'autres personnages, Adam et Ève, chassés du jardin d’Éden. La perspective du bâtiment, à gauche du tableau, dirige notre regard vers eux.


      b) Les attitudes des personnages

   Les personnages de Fra Angelico adoptent tous deux une attitude qu'on pourrait qualifier d'harmonieuse à la perfection, de sublime. L'ange pointe d'un doigt le ciel, de l'autre Marie, signe qu'elle sera visitée par le Seigneur. Il a une posture de messager, d'humble serviteur, pourtant irradiant de beauté. Marie fait un geste d'acceptation et de soumission, mais quel geste! Rien de déshonorant, de servile, de contrit : un geste d'acceptation douce et sereine, joyeuse même. Gabriel est pour sa part presque humain, tout aussi incarné que Marie. De larges auréoles dorées entourent leurs visages.

    Chez Arcabas, l'attitude est tout autre. Ici Marie est quelque peu surprise, son air est interrogatif : elle était en train de lire les Écritures. On sent l'irruption de l'ange dans sa vie, dans son quotidien. Sa tête est donc détournée du livre, et sa main, arrêtée dans une pose peu naturelle, vient accentuer cet air surpris. Marie est ici beaucoup plus spontanée, moins hiératique. Le tableau est indéniablement plus moderne. Gabriel, quant à lui, est irradiant de feu. C'est davantage un esprit que chez Fra Angelico. Notons que chez Fra Angelico aussi, Marie semblait en train de lire (un livre est posé sur sa jambe droite).

    c) Les traits

    Chez Fra Angelico, on lit la sérénité, la bienveillance, l'amour sur le visage de ses personnages. Les traits de Marie et de Gabriel sont extrêmement fins, et de toutes les Annonciations qu'il a peintes, c'est sans doute celle qui présente les visages les plus harmonieux (au diapason de la beauté de l'ensemble). Les mains elles aussi sont très fines, désignant délicatement le ciel et Marie pour l'ange, et celles de la Vierge doucement posées sur ses épaules, en signe d'humble soumission.

    Chez Arcabas, Marie est beaucoup plus présente, franche, mais tout autant dans une attitude d'acceptation, quoique mêlée de surprise. Son visage semble dire sa volonté de suivre le Seigneur, dans la même joie que chez Fra Angelico. L'ange, quant à lui, a un regard plus intense. Arcabas utilise une de ses techniques favorites, reprise du cubisme et de Picasso : deux yeux côte à côte chez un personnage de profil, qui défient les lois de la nature, pour mieux signifier la force du regard de l'ange. Son visage enflammé traduit à la fois sa nature divine, spirituelle, et la vivacité du message qu'il porte à Marie.

    d) Les couleurs

    On retrouve chez Fra Angelico et chez Aracabas des codes de couleurs traditionnels. Ainsi Marie est peinte en jaune, rouge et bleu chez les deux artistes, comme dans nombre de tableaux occidentaux représentant le personnage de la Vierge. Notons que Marie et Gabriel sont tous deux blonds chez Fra Angelico, d'une blondeur presque irréelle, divine.

    Ce qui diffère, en revanche, c'est tout d'abord la figuration de l'ange. Gabriel ressemble plus à un humain chez Fra Angelico, et sa robe est de couleur rose pale, couleur assez neutre mettant en valeur la splendeur des vêtements de Marie, peu sophistiqués (quoique bordés de doré) mais lumineux.

    Chez Arcabas, Gabriel est doré et gris bleu. Difficile de séparer son être de ses habits, ce qui fait de lui un esprit évanescent, immatériel, vaporeux, au contraire de Fra Angelico.

    Le décor est plus riche chez Fra Angelico que chez Arcabas : nous sommes dans une sorte de palais, sous une voûte étoilée d'un bleu noble, tandis que l'on aperçoit un jardin clos, symbole traditionnel de la virginité de Marie, au vert plein d'espérance. Des roses, signes de l'immaculée conception de la mère de Jésus, semblent y pousser au fond. A l'intérieur du bâtiment, de riches draperies entourent Marie, et mettent en valeur la scène, la meublent, quoique discrètement.

    Chez Arcabas, le décor est réduit à l'extrême, abstrait. Seul un carrelage noir et blanc fait office de plancher, sous un fond rouge.

Conclusion

    Nous avons ici affaire à deux chefs-d’œuvre de la représentation picturale occidentale, merveilles de composition et d'imagination. Arcabas est ici particulièrement inspiré, très original (comme pour nombre de ses réalisations), tandis que Fra Angelico atteint des sommets d'harmonie et de beauté. Arcabas n'est pas en reste ceci dit : Marie et Gabriel sont magnifiques, l'une est très belle, très féminine, l'autre est flamboyant.

    Ces tableaux dépeignent des sentiments très subtils : la libre acceptation de Marie de suivre le Seigneur, l'annonce qu'elle enfantera un fils à l'avenir extraordinaire. Ces œuvres respirent la confiance, la joie, la sérénité, dans une grande simplicité. Nous sommes loin de l'exubérance baroque! Et pourtant, c'est splendide : nul besoin d'en faire trop. Il faut dire qu'Arcabas et Fra Angelico sont des maîtres : en quelque traits bien choisis, ils parviennent à représenter l'indicible.

    Malgré la distance temporelle qui les sépare, Arcabas et Fra Angelico partagent ainsi une même vision de l'homme, distinguée, pleine de bonté et d'espoir. On retrouve dans leurs œuvres respectives une même sensibilité particulièrement délicate, au service de représentations principalement inspirées par la Bible. Une façon de rafraichir les images si riches des Écritures, de se les approprier pour mieux en faire ressortir toute la beauté.

[4/4]